Rise 来到 IIT Palakkad 招募工程师时，Kshitij 做了他每次看招聘信息都会做的事情：直接跳到技术栈。

“我看任何 JD，第一件事就是看需要哪些技术。很多公司的技术栈只是你进去之后必须使用的工具，但树林AI 用的是 T3 Stack，这正是我自己最喜欢、也在大学项目里一直使用的技术栈。我当时甚至觉得，这份 JD 就像是专门为我写的一样。”

家人对创业公司有些顾虑。

“他们问我，这是一个长期选择，还是一次高风险的尝试。我告诉他们，我相信这个愿景。他们说，既然你相信，那就全力以赴。”

合同发来的当天，他就签了。

“Rise 问我有没有认真读合同。当然读了。但其实在整个面试过程中，我就已经决定了。我看得出团队成员的能力，也看得出他们思考问题的方式。我当时就知道，我想和他们一起把这家公司做出来。”

他加入时，公司只有很少几位工程师。没有人只负责一小部分工作。

“每个人都承担着巨大的责任，每个人的贡献都至关重要。”

没过几天，他就接到了第一个真正的任务。有一位客户需要一个能够接电话的 AI，而且必须尽快完成。

“那五到十天几乎是不间断地开发，同时还要兼顾大学最后一个学期的课程。我们演示时，整个系统真的就是跑在我宿舍笔记本电脑上的服务器。我必须一直让电脑保持唤醒状态，电话才能持续接通。这种方式很特别，但它证明了这个想法真的可行。”

他和自己最好的朋友一起完成了这个项目，并把它从宿舍里的那台电脑一步步部署到了生产环境。树林AI 早期的大部分产品，就是这样诞生的。

Kshitij 在最初几个月开发的大部分系统，今天仍然运行在树林AI 的产品中。

“我们最初只有一个 AI 智能体，后来我把它设计成了一个能够支持数百万个 AI 智能体运行的架构。刚开始的时候，我们甚至没有 Call Logs，也无法统计通话时长，这意味着每一分钟都会直接产生费用。”

随后，树林AI 开始了从 Jurin 1.0 到 Jurin 2.0 的大型架构迁移。这是一次没有任何参考方案的高风险升级。Kshitij 主导完成了第一版基础代码，为整个迁移打下了基础。

“那次迁移规模非常大，而我负责迈出第一步。后来整个团队一起不断完善，但总得有人先把桥搭起来，让大家能够走过去。”

谈起创业初期，Kshitij 最希望后来加入的人理解的，并不仅仅是当时有多辛苦，而是那种氛围。

“那时候，每一个项目都至关重要。客户要求某个功能必须在某个时间点交付，延期根本不是选项。后果非常直接：如果我们不能按时交付，客户就会离开。这种现实，让我们始终保持高度专注。”

但紧张，并不代表没有乐趣。

“我和最好的朋友住在隔壁宿舍，我们不断开发、测试、上线新功能。现在，我可能会发消息请别人做 Code Review；但那个时候，我只要拿着电脑走到隔壁就行。这也是为什么直到今天，我依然更喜欢直接打电话，而不是发很长的聊天消息。有些 Bug，当面五分钟就能解决；放到聊天软件里，很可能要花三十分钟。我希望这种直接、高效协作的文化，未来也能一直保留下去。”

一路走来，Kshitij 从未怀疑过公司。

但有一个时刻，让相信变成了确信。

“当时英文语音模型已经很成熟，但我们真正要解决的日语语音，整个行业都还没有做好。当我们终于做到的时候，那些同时评估其他竞品的客户告诉我们，我们的日语语音效果是他们听过最好的。这成为了我们的第一个核心优势。从那一刻开始，我知道树林AI 一定会成功。”

大学里，Kshitij 学会的是写代码。来到树林AI，他学会的是：客户提出的需求，并不一定是真正的问题。

他曾负责对接一位客户。客户提出了一长串功能需求。最后发现，这些需求其实都源于同一个小问题。

“客户提出了一套完全不同的功能，希望解决一个根本问题。这件事让我学到了两点。第一，永远要追问客户为什么提出这个需求。第二，因为真正使用我们产品的是普通用户，所以代码不仅要稳定，也必须足够容易使用。创业初期，我们没有设计师，所以产品都是工程师自己设计。而工程师很容易设计出只有工程师才看得懂的界面。从那以后，我开始不断思考，怎样才能设计出真正适合普通用户使用的产品。”

这是大家对他的一个亲切称呼。

在树林AI，真正做得好的人，都是那些践行公司文化的人。而 Kshitij，就是帮助这件事持续发生的人之一。

他最喜欢用 GTD（Getting Things Done）来解释自己的工作方式。

“比如明天早上要倒垃圾。很多人会设闹钟或者提醒。但最有效的方法，其实是今晚睡觉前，就把垃圾袋放在门口。第二天出门时，你一定会看到它。只要有需要完成的事情，我都会先写下来，然后把它从脑子里清空。每次一对一之前，我都会提前整理好所有讨论重点，让会议直接进入决策。”

按照公司 Handbook 的要求，他所在团队的每一次会议都会记录会议纪要。

而且，他还认真算过为什么这样做值得。

“如果一次设计讨论遗漏了一个关键问题，你可能要等两天才能得到答案，再花两天开发和上线。相比之下，只要当时多记录一句话，就能避免整整四天的延误。”

他对新人培养，同样坚持这样的标准。

“如果一个新工程师认真读完 Handbook，就不应该还需要频繁找 Onboarding Buddy。如果还需要，那就说明真正需要改进的是文档，而不是新人。”

这种思维方式，与他的工程理念完全一致。

真正能够掌控的是过程，结果只是过程带来的副产品。

“当你真正热爱写代码这件事时，你会把所有心思都投入进去，不断打磨那些没人要求、却人人都能感受到的细节。如果你的目标只是把一个功能做完，很容易就会交付一个平庸的产品。但在树林AI，我们的标准远远高于此。低质量的工作，不会通过 Review。最终，你应该打造的是那个你自己都会骄傲地使用的产品。”

这是 Kshitij 对树林AI 的第一印象。

“我问 Rise，这家公司最初是怎么开始的。他告诉我，他先做了一个邮件自动回复工具，发现有人愿意付费，于是开始卖这个产品。他说得特别轻描淡写，但事情远没有那么简单。等 Jurin 2.0 全部上线之后，我跟他说，两年前就能看到今天这个方向，真的太厉害了。他只是回答我，从第一天开始，这个画面就在他脑子里。”

今天，他依然觉得树林AI 很“疯狂”。只是原因已经不同了。

“我们正在打造一个平台，把重复性的工作交给 AI，让真正优秀的人把时间花在更有价值的事情上。如果你问我，树林AI 真正和其他公司最大的区别是什么，我会说，是 Rise，以及他对产品近乎执着的愿景。”

当年那个跑在宿舍笔记本电脑上的电话 AI 智能体，如今已经在真实接听客户电话。如果问他为什么还留在这里，答案和第一天加入时没有任何变化。